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(Veracruz, 1996) es escritora y 
divulgadora de anti-racismo. 
Estudió la licenciatura en Estudios 
Latinoamericanos en la UNAM. 
Escribe ficción, ensayo y crítica de 
cine. Formó parte de la antología 
Tsunami 2 (Sexto Piso, 2020). 
Desde 2021 es conductora de un 
programa en el Instituto Mexicano 
de la Radio titulado “Yo Soy 
Negra. Cuestionando la tercera 
raíz”. Es autora del libro infantil 
bilingüe Mi pelo chino (Almadía, 
2022). Ha impartido talleres sobre 
antirracismo en México y Estados 
Unidos.

Jumko Ogata Aguilar

Este Cuarto de desechos se construye a partir de los diarios que 
escribió Carolina Maria de Jesus, en donde narra el día a día 
en la favela, la maternidad, el amor, la vida y un empeño por la 
escritura que está más allá de todos los obstáculos. Sin acceso 
a estudios formales, la poesía singular y espontánea que habita 
estas páginas se nutre de la literatura variopinta que la autora 
rescataba de los basureros, un lenguaje propio que el equipo de 
traductores de la unila supo reconocer, respetar y llevar al espa-
ñol con todo el cuidado. Se trata de una literatura escrita desde 
los márgenes más alejados que, como lo señala Jumko Ogata en 
su prólogo, “siempre han tenido voz propia, voz que pocas veces 
ha sido escuchada por la incomodidad que presenta”. En pocas 
palabras, Cuarto de desechos es “la escritura de una mujer ne-
gra, orgullosa de serlo, que cree fervientemente en la palabra 
como compañía en medio del fango”. 

    abre la lente a una mirada plural, pues-
ta en retrospectiva para recuperar grandes novelas escritas por 
mujeres que habían quedado fuera del alcance de los lectores 
a pesar de su relevancia literaria y de una vigencia asombrosa. 
Una nueva lectura, más empática e incluyente a estas obras, no 
sólo nos permitirá reivindicar el mérito de sus autoras, sino com-
pensar nuestra deuda con la literatura escrita por mujeres.
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(Minas Gerais, 1914 - Sao Paulo, 
1977) pasó su infancia en una 
comunidad rural y al morir su 
madre emigró a Sao Paulo, donde 
se vio obligada a subsistir como 
pepenadora en una favela. Leía 
toda clase de publicaciones que 
encontraba en los basureros y 
escribía constantemente. En 1958 
un periodista publicó fragmentos 
de su diario, y más tarde la editorial 
Francisco Alaves publicó su primer 
libro, Quarto de despejo (1960). En 
1960 publicó Casa de alvenaria, 
y en 1963 Pedaços de fome y 
Proverbios. De manera póstuma 
se publicaron Diario de Bitita 
(1982), Meu estranho diário (1996), 
Antologia pessoal (1996) y Onde 
estaes felicidade (2014).

Carolina Maria de Jesus

Foto: ©️ Arquivo Nacional do Brasil

Foto: © archivo de autora
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la puerta 

     La vida es como un libro. Sólo después  
     de leerlo es que sabemos su conteni do.  
     Y nosotros cuando estamos al final  
     de la vida es que sabemos cómo 
     nuestra vida transcurrió. La mía,   
     hasta ahora, ha sido prieta. Prieta es  
     mi piel.  Prieto es el lugar donde vivo. 
     carolina maria de jesus, 

Cuarto de desechos

Es un honor presentar a la primera escritora negra de la colección Vin-
dictas, particularmente una escritora tan importante, pero a la vez tan in-
visibilizada como lo ha sido Carolina Maria de Jesus. Ya que la presente 
edición incluye un fragmento del prólogo del Laboratorio de traducción 
de Unila, quienes se encargaron de llevar el texto al español, me gusta-
ría comenzar reconociendo la dificultad de traducir una obra tan compleja 
como ésta de manera colectiva y con la decisión consciente de invitar a mu-
jeres negras a colaborar en el proceso. La labor de traducción no sólo se 
encarga de cambiar palabras de una lengua a otra, sino que las sitúa en el 
contexto cultural del idioma y el dialecto al que pertenecen. Cómo tradu-
cir una broma o un insulto para que transmitan la misma fuerza, e incluso 
explicar algunas referencias que hace la autora es parte fundamental de 
este proceso. Además, las notas al pie que hacen les traductores explican 
quiénes son los políticos a los que se hace referencia, el nombre y papel 
de las instituciones gubernamentales así como los regímenes dictatoria-
les que estaban en el poder. Sin estas valiosas anotaciones, perderíamos 
la magnitud de la crítica que hace Carolina Maria de Jesus, plenamente 
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arraigada en su punto de vista como una mujer negra, favelada, a media-
dos del siglo xx en Brasil. 

Cuarto de desechos es, sin lugar a dudas, una lectura difícil, no sólo por 
los sucesos narrados, sino porque sabemos que se trata de un diario que 
describe las experiencias vividas por la autora. No obstante, a pesar de las 
dificultades a las que se enfrenta, Carolina Maria de Jesus bien sabe que las cau-
sas de la desigualdad tienen nombre y apellido, ya sea el de los políticos 
que únicamente visitan la favela para conseguir votos y la olvidan en cuanto 
son elegidos, el de los comerciantes que van a arrojarles comida podrida e 
incluso el de los policías que acosan a los favelados en la ciudad. Cuestiona 
dicha injusticia de manera constante en sus diarios y hace preguntas que 
resultan pertinentes en el presente, no sólo en Brasil sino también en Mé-
xico, relacionando el empobrecimiento y violencia que vive la población 
de la favela con el racismo: “¿Quién sabe si el policía ignora que ya se ha 
abolido la esclavitud y aún estamos en el régimen del látigo?”

La influencia de Carolina Maria de Jesus en escritoras de la diáspo-
ra africana es innegable, desde mujeres que le escribieron en respuesta, 
como Françoise Ega con Cartas a una negra, hasta escritoras afrobrasileñas 
del presente como Conceição Evaristo y Djamila Ribeiro, que la reconocen 
como una de sus mayores influencias.

En este sentido, quisiera ahondar en una de las precauciones que plan-
tea Conceição Evaristo 1 al hablar de Carolina Maria de Jesus. Ella señala 
que existe una mirada colonizadora que llega a fetichizar a la autora, a colocarla 
como una excepción maravillosa, que logró salir de la favela y de la pobreza 
gracias al esfuerzo que puso en sus estudios y trabajo. No obstante, Evaristo 
señala que existen dos problemas con esta perspectiva; por una parte se 
pone la atención en el intelecto excepcional de Carolina, en lugar de cues-
tionar qué condiciones la mantuvieron tanto tiempo en la pobreza extrema. 
Además, sostiene falsas ideas meritocráticas que asumen que el esfuerzo 
individual de la autora fue suficiente para tener éxito, y que si no existen 
más escritoras y escritoras que provengan de contextos similares, es por 

1  https://www.youtube.com/watch?v=n4tzT4bK1kw
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la puerta

su falta de esfuerzo y no por sus circunstancias. Esto, a su vez, también ge-
nera prejuicios sobre quiénes tienen capacidad y talento para la escritura. 
En otras palabras, no existen narradoras y narradores lo suficientemente 
buenos en las favelas como para llegar a la fama. El segundo problema que 
Evaristo halla con esta interpretación, es que separa y pone en oposición a 
la autora con respecto a la comunidad de la que proviene. Luego entonces, 
se amplifica el discurso opresor, pues se plantea que las personas de este 
origen no son productivas, ni valiosas, Carolina Maria de Jesus es “de las 
buenas” y es por eso que vale la pena leer su trabajo. Es planteada como una 
escritora talentosa a pesar de y no gracias a su comunidad de origen. 

Cuarto de desechos es una obra fundamental para pensar la literatura 
afrolatinoamericana, puesto que la escritora denuncia el racismo, el clasis-
mo y la violencia de género que la atraviesan en la vida cotidiana, señalando 
al capitalismo (aunque no lo nombra de forma explícita) como el gran cul-
pable. Describe con repulsión las toneladas de comida desperdiciada, que 
se arrojan a la basura con veneno para evitar que las personas empobreci-
das puedan rescatar algo para comer. Se lamenta ante la muerte de personas 
negras en situación de calle que mueren sin tener derecho siquiera a un en-
tierro digno, que son acarreadas sin importar la búsqueda de su identidad o 
algún familiar que les vaya a velar. Sin embargo, es por esta mirada, y su de-
terminación a vivir y a escribir que permanece como una voz necesaria en 
el siglo xxi. Porque ella muestra otra cara de la escritura, la que no se gestó 
en las universidades, ni entre los miembros de la crítica literaria de su ge-
neración. Ella no perteneció a ninguna élite, e incluso fueron cuestionadas 
algunas palabras que utilizó (“seguramente fue edición de Audalio Dantas”) 
porque no daban crédito que una mujer negra con estudios mínimos pudiera 
escribir algunas de las frases maravillosas que estaban contenidas en este libro. 

Cuarto de desechos también es un testimonio de lo diversa que es la lite-
ratura; que el acto de escribir no es sólo para personas blancas, ni para per-
sonas ricas. En una era en la que se han popularizado las narrativas de voces 
hegemónicas “hablando por los que no tienen voz”, escrituras como las de 
Carolina Maria de Jesus nos recuerdan que las comunidades marginadas 
siempre han tenido voz propia, voz que pocas veces ha sido escuchada por 
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la incomodidad que presenta, por las jerarquías y desigualdad que señala. 
Ésta es la escritura de una mujer negra, orgullosa de serlo, que cree en las 
posibilidades que le dan los libros y mantener un diario, que cree fervien-
temente en la palabra como compañía en medio del fango. La escritura es 
su arma, lo que la defiende ante lo arrojado por los habitantes de la sala de 
visitas en el cuarto de desechos. Su palabra es la resistencia a ser descartada 
sin más, a verse como ellos la miran. La voz de la vida, que brota entre los 
hijos que hay que criar y los momentos a solas para escribir. 

Para las escritoras negras, prietas, ésta es una muestra de que nosotras 
también tenemos genealogía literaria. A pesar de los esfuerzos del canon 
por erradicar a nuestras antepasadas y separarnos de nuestra herencia, se-
guimos leyendo a las mujeres afrodescendientes latinoamericanas y escri-
biendo a partir de estos legados. Cuando el cuarto propio es el cuarto de 
desechos, no queda más que escribirlo, describirlo y desmantelarlo con la 
voz. Así como se escribe sobre él, también se escribe la puerta que permiti-
rá entrar y salir de él a voluntad. Carolina Maria de Jesus fue relegada a los 
espacios olvidados de la casa, los que no relucen y no son bellos. No obstan-
te, el cuarto de desechos fue el punto de partida para que se publicara (y se 
siga publicando hasta la fecha) su mirada sobre muchas otras de sus facetas 
como escritora; su historia como una mujer de la comunidad afrobrasileña 
en una etapa convulsa de la historia de su país. 

Mi deseo para las lectoras y lectores prietxs, es que este texto nos acom-
pañe y permita tejer lazos con nuestra diáspora y las ancestras que provie-
nen de ella. La escritura afrolatinoamericana no sólo describe las habita-
ciones que ya existen, sino que construye casas enteras. Este es el legado 
que nos corresponde habitar y desde donde seguimos escribiendo.

jumko ogata aguilar
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sobre la presente traducción1

De Cuarto de desechos existen dos traducciones anteriores a la nuestra, ambas 
de la década de 1960. La primera es de Beatriz Broide de Sahovaler, publicada 
por la editorial Abraxas de Argentina, con el título Quarto de despejo: diario de 
una mujer que tenía hambre, en 1961. La segunda es de la editorial cubana Casa 
de las Américas, con el nombre La favela: casa de desahogo, aparecida en 1965, 
sin mención del nombre del traductor.

A pesar de que las traducciones anteriores de Quarto de despejo son, en 
general, cuidadosas, todas ellas tienden a normalizar la escritura de Ca-
rolina y a conservar casi exclusivamente las irregularidades que permiten 
la asociación de la autora con los sectores populares. Pero el lenguaje que 
usa Carolina es más variado y disruptivo. Los usos populares aparecen en-
tretejidos en su obra con un vocabulario rebuscado y erudito, así como con 
usos gramaticales propios. En palabras de Raffaella Fernandez, esa escri-
tura puede ser entendida como una “poética de residuos”, resultado de un 
variado “reciclaje de discursos”.2 Pues así como las casas de las favelas son 
construidas con materiales que tienen diversos orígenes, lo mismo ocurre 
con la escritura de Carolina, que se nutre de fuentes diversas, como la tra-
dición oral, los clásicos literarios, en especial portugueses que leyó en la 
biblioteca del doctor Euryclides de Jesus Zerbini,3 y los diferentes libros, 

1 Fragmento del prólogo “Cuarto de desechos: una obra que dejó muchas marcas”, del Laboratorio 
de Traducción de Unila, publicado en la edición de Universidad de los Andes, 2019. 
2 Fernandez, Raffaella, “Processo criativo nos manuscritos do espólio literário de Carolina Ma-
ria de Jesus”, tesis de doctorado, Instituto de Estudios da Linguagem, Universidade Estadual de 
Campinas, 2015, p. 16. 
3 El título del cuento “Onde estaes Felicidade?”, por ejemplo, remite claramente a esa lectura de 
los clásicos portugueses, con su particular empleo mayestático de vós, la segunda persona plural 
del portugués, en desuso desde hace mucho en Brasil. De ahí nuestra elección de traducción al 
español: “¿Dónde estáis, Felicidad?”
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periódicos y revistas que encontraba por la calle. Todo eso fue apropiado y 
utilizado por la autora de una forma absolutamente singular. Nuestra tra-
ducción intentó responder a esa singularidad creativa más de lo que habían 
hecho las anteriores.

Por supuesto, ese esfuerzo no dejó de enfrentar dificultades y limitacio-
nes, así como de generar una serie de cuestionamientos, a los que nuestra 
traducción buscó atender de forma grupal. Esta es también una diferencia 
que vale la pena enfatizar con relación a las traducciones pasadas: la nuestra 
es resultado de un esfuerzo colectivo. La traducción fue realizada por inte-
grantes del Laboratorio de Traducción de Unila, un proyecto de extensión de 
la Universidad Federal de Integración Latinoamericana, ubicada en la ciu-
dad de Foz do Iguaçu (Brasil). El proyecto, que inició en el 2016, se sustenta 
en una perspectiva sociocontructivista,4 según la cual se busca construir el 
conocimiento de una manera colaborativa, en una relación de trabajo hori-
zontal entre los profesores coordinadores y los estudiantes del grupo, en la 
que el diálogo, las experiencias y el trabajo conjunto son fundamentales en el 
proceso formativo y se ven plasmados en el resultado del producto traducido. 
El proceso de traducción funcionó de la siguiente forma. Primero, todos los 
miembros leyeron las obras y se realizaron encuentros de discusión sobre sus 
características estilísticas y la forma como deberían ser recreadas en español. 
Luego, los textos fueron divididos entre los estudiantes del grupo y cada uno 
se encargó de la traducción de una parte. Después, cada estudiante revisó una 
de las partes traducidas por otro de los miembros. Una segunda revisión fue 
hecha por uno de los profesores coordinadores y una tercera por el otro. Des-
pués de terminadas estas revisiones, los textos fueron leídos, una vez más, 
por todos los miembros y se realizaron reuniones para determinar las ver-
siones definitivas. En esas reuniones, tratamos de reflexionar acerca de las 
elecciones de cada traductor y traductora o revisor y revisora, debatir sobre 
sus posibles efectos y llegar a soluciones de manera conjunta. Evidentemen-
te, el trabajo colaborativo trajo a la luz tensiones y divergencias lingüísticas y 

4 Donald Kiraly, A Socioconstructivist Approach to Translator Education: Empowerment From Theory to 
Practice, Manchester, St. Jerome, 2000.

laboratorio de traducción de unila
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sobre la presente traducción

culturales tanto por las variedades del español –el grupo está constituido por 
una estudiante argentina y tres miembros colombianos, de distintos lugares 
de este país– como por las del portugués –en el grupo hay cinco brasileños 
también provenientes de diferentes lugares–.5 Sin tratar de ser exhaustivos, 
veremos aquí algunas de las respuestas que el grupo encontró para los desa-
fíos que implicó traducir la obra de Carolina.

Uno de los debates más extensos y acalorados que tuvimos en el grupo 
fue sobre cómo transponer determinadas características relacionadas con la 
grafía, la puntuación y las concordancias (o su ausencia) que aparecían en los 
originales con que trabajamos. Esas irregularidades aparecen en gran núme-
ro en la edición utilizada (transcripciones literales de los manuscritos) de 
“Favela” y “¿Dónde estáis, Felicidad?”, y un poco menos, aunque en un nú-
mero todavía significativo, en Cuarto de desechos y Casa de ladrillos, los libros 
editados por Audálio Dantas. ¿Nuestro esfuerzo por responder a la singula-
ridad de la escritura de Carolina implicaba que debíamos transponer todas 
esas irregularidades, incluyendo las que podían ser consideradas errores de 
ortografía o de puntuación? ¿Serían esos “errores” un rasgo fundamental del 
estilo de la autora? ¿Qué efectos se producirían, o se dejarían de producir, 
al no trasladarlos al texto final? ¿Sería posible trasladar esas marcas sin que 
ello resultara en una escritura inusual, que generara una extrañeza en espa-
ñol, que no siempre producía el texto en portugués?

Un ejemplo de esto último es el caso de mal iducado, una frase que aparece 
recurrentemente en los diarios de Carolina y en la cual se denota una carac-
terística propia de la oralidad brasileña (la e, de educado, tiene sonido de i); 
sin embargo, no valía la pena conservar el error, ya que no es algo que ocurre 
naturalmente en español.

5 Para la realización de esta traducción hicimos una convocatoria especial para mujeres negras que 
concluyó en la incorporación de tres de ellas al grupo base (una colombiana y dos brasileñas) y la 
participación como colaboradoras de otras dos. Para nosotros era importante contar con muje-
res negras no porque pensáramos que ellas tendrían una comprensión mejor o más verdadera de 
la obra de Carolina, sino porque podrían aportar otra comprensión. Una de las enseñanzas que 
deja la obra de Carolina es que es necesario escuchar lo que tienen para decir sujetos que han sido 
subalternizados. Se trataba, pues, no de buscar un sentido original, sino de ampliar las redes de 
sentido.
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Dicho lo anterior, cabe resaltar que la discusión sobre la conveniencia o 
no de mantener irregularidades se ha dado también en el ámbito brasileño. 
¿Qué autores se publican sin que haya un proceso de revisión de sus textos? 
¿Por qué el texto de Carolina, como el de cualquier otra escritora, no podría 
recibir ese mismo tratamiento de edición y corrección? ¿No se contribuiría 
con eso –se quiera o no– a estigmatizar a Carolina como una escritora in-
culta de la favela? Acerca de lo difícil que resulta decidir sobre la cuestión 
sirven de ejemplo los dos volúmenes con escritos literarios de Carolina or-
ganizados por Raffaela Fernandez, los cuales siguieron criterios distintos. 
Sobre el segundo de ellos, Meu sonho é escrever [Mi sueño es escribir], Fer-
nandez comenta:

A diferencia del primer proyecto, “Onde estaes felicidade?”, en que se 
optó por no modificar la escritura de Carolina, en este segundo repensa-
mos esta postura, sobre la que se puede preguntar: ¿será que a Carolina le 
gustaría que sus textos fueran revisados? En una larga conversación con 
la hija y heredera de su acervo literario, Vera Eunice, ésta nos dijo a mí y 
al editor Marciano Ventura que probablemente sí, porque ella revisaba los 
textos de su madre a pedido de Carolina. Entonces, en esta edición reali-
zada por Ciclo Contínuo Editorial, resolvimos hacer la revisión.6

En nuestro caso, el deseo de evitar volver a encasillar a la autora como escritora 
inculta de la favela nos llevó a no reproducir los que pudieran ser interpreta-
dos como errores ortográficos y apenas conservar algunas irregularidades de la 
puntuación cuando no comprometían la lectura.

Por otra parte, no dejó de interesarnos que la traducción tuviera ciertas 
características de la oralidad, porque reconocíamos que éste era un rasgo im-
portante de la obra de Carolina. El problema era que muchas de las marcas 
orales no se podían traducir literalmente. La solución encontrada fue que, 
siempre y cuando fuera posible, realizamos compensaciones, empleando 

6  Raffaella Fernandez, “O direito à voz de Carolina”, 2018. Disponible en http://www.ceen.org.br/
noticias/genero-mulher/622635/o-direito-a-voz-de-carolina/. Última consulta: 13 de noviem-
bre del 2018.

laboratorio de traducción de unila

EJE
MPLAR PARA D

IFUSIÓ
N



15

marcas que serían reconocidas por los hablantes en español como propias 
de la oralidad. Fue lo que sucedió en el caso de la traducción de fedida/fidida 
por “jedionda” y de meu filho por “mijo”. En otras ocasiones, decidimos no 
marcar el plural en la forma átona del complemento indirecto le, en los casos 
de duplicación del objeto, como en “Quiero enviarle una sonrisa amable a los 
niños y a los obreros”, o al utilizar el plural de haber como sinónimo de exis-
tir (una falta de concordancia común tanto en portugués como en español) 
presente en “hubieron niños que recogieron veinte cruzeiros en monedas”.

Otra decisión que, a pesar de parecer sencilla, generó mucho debate entre 
los miembros del grupo fue la grafía de los nombres de personas y lugares 
que aparecían en la obra, porque muchos de ellos no existen en lengua espa-
ñola y otros presentarían una escritura distinta, como en el caso del nombre 
de uno de los hijos de la escritora, João José, quien, en español, se llamaría 
Juan José. La decisión del grupo fue la de mantener los nombres propios tal 
como aparecían en los textos fuente. En algunos casos, sin embargo, realiza-
mos pequeñas alteraciones en la grafía (no solamente aplicada a los nombres 
propios, es importante aclararlo), a fin de que el lector hispanohablante pu-
diera acercarse, en la lectura, a la forma como ellos sonaban en portugués. Es 
el caso de Teresiña y Piñeiro en Cuarto de desechos y en Casa de ladrillos, en el 
que fue reemplazado el uso de la nh del portugués (Teresinha; Pinheiro) por 
la ñ, que conserva la sonoridad de las palabras en el original. 

También fue necesario decidir respecto a los nombres de marcas que apa-
recían a lo largo del texto para designar productos bastante conocidos del pú-
blico brasileño. Son ejemplos Toddy, mezcla en polvo para preparación de 
chocolate, y Melhoral, medicamento a base de paracetamol. En ambos casos, 
se optó por lo que se conoce como una traducción domesticadora, al consi-
derar que lo más importante era la identificación inmediata de los productos 
por parte de los lectores. Así, se procedió a la traducción por dos marcas co-
nocidas por el público objetivo colombiano, a saber: “Chocolisto” y “Mejo-
ral”, respectivamente.

Para nosotros, uno de los valores de una traducción es mostrar los efectos 
que la obra de un escritor o una escritora puede causar en una lengua diferen-
te a aquella en que fue escrita. Por eso, si bien en algunos casos se optó por 
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la domesticación, en otros optamos por el camino inverso: el extrañamiento. 
Un caso que amerita mención especial es el de la traducción de preto y preta 
por el español “prieto” y “prieta” y no por “negro” o “negra”, opción que se 
empleó solamente cuando en el original aparecía de esa manera. Aunque 
prieto y prieta en español son de uso mucho menos extendido que preto y pre-
ta en portugués, no deja de ser común en comunidades afro de Colombia 
y de otros lugares de hispanoamérica. El término aparece en producciones 
artísticas con las que nos parecía interesante establecer una filiación. Pen-
samos, claro, en algunos clásicos de la música caribeña, pero también en el 
texto “La prieta”, de la escritora chicana Gloria Anzaldúa, y en la canción 
recientemente lanzada “Los prietos”, del grupo Chocquibtown, oriundo del 
Pacífico colombiano.

Muchas decisiones adoptadas por el grupo culminaron en la elaboración 
de notas de pie de página. Aunque las notas, en los textos literarios, impli-
quen a veces un desplazamiento por parte del lector y una interrupción, casi 
siempre indeseable, de la lectura, nos pareció que, en la mayor parte de los 
casos, eran necesarias para ese acercamiento del lector al mundo detallado 
por la autora. Algunas de las notas se relacionan con aspectos propios de la 
cultura brasileña, como en los siguientes ejemplos: cruzeiro, farofa, quentão, 
alqueire, maloquera y fariña; estos dos últimos con pequeñas alteraciones en 
la grafía, a fin de acercarlos a la forma como se leerían en lengua española. 
Otras notas se refieren a personajes importantes de la época: la mención a 
políticos brasileños, el Lampião –figura histórica del nordeste brasileño–, la 
polémica condena de muerte del estadounidense Caryl Chessman o el asesi-
nato del líder político congoleño Patrice Lumumba, cuya inclusión en el re-
lato denota el interés de la autora por el contexto político y social de la época.

Para terminar, nos gustaría hacer una última aclaración respecto de la 
elección de Cuarto de desechos como traducción del título Quarto de despejo. 
La palabra despejo engloba varios significados en portugués, entre los cuales 
están “echar algo a la basura o a un lugar destinado a los trastos” y “desalojar a 
alguien de un lugar en el que esté residiendo”. Si bien ese segundo significado 
no está implicado en el español desechos, por las explicaciones que da Caro-
lina a lo largo del libro, resulta fácil establecer el vínculo entre este término 
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y el sentido de haber sido “echado a la calle”. En el caso de Colombia, la pa-
labra desechos permite la asociación con “desechable”, el chocante nombre 
que comúnmente se aplica a los habitantes de la calle. La palabra nos pareció 
conveniente también porque remite al trabajo con residuos que realizó, lite-
ral y metafóricamente, Carolina.

laboratorio de traducción de unila
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15 de julio de 1955. Cumpleaños de mi hija Vera Eunice. Pretendía comprar-
le un par de zapatos. Pero el costo de los géneros alimenticios nos impide la 
realización de nuestros deseos. Actualmente somos esclavos del costo de vida. 
Encontré un par de zapatos en la basura, los lavé y remendé para que ella los 
usara.

Yo no tenía un centavo para comprar pan. Entonces lavé tres botellas de li-
tro y las cambié con Arnaldo. Él se quedó con las botellas y me dio el pan. Fui a 
recibir el dinero del cartón. Recibí 65 cruzeiros. Compré 20 de carne. Un kilo 
de tocino y un kilo de azúcar y seis cruzeiros de queso. Y el dinero se acabó.

Pasé el día indispuesta. Me di cuenta de que estaba resfriada. En la noche el 
pecho me dolía. Comencé a toser. Resolví no salir por la noche a recoger papel. 
Busqué a mi hijo João José. Él estaba en la calle Felisberto de Carvalho, cerca del 
mercadito. El bus cogió a un muchacho en la acera y la turba afluyó. Él estaba en 
ese núcleo, le di unas palmadas y en cinco minutos él estaba en casa.

Ablucioné a los niños, los dejé en el lecho, me ablucioné y entré al lecho. 
Esperé hasta las 11 a cierto alguien. Él no vino. Tomé un Mejoral y me acosté 
nuevamente. Cuando desperté el astro rey se deslizaba en el espacio. Mi hija 
Vera Eunice decía: 

–¡Vaya a buscar agua, mamita!

16 de julio. Me levanté. Le obedecí a Vera Eunice. Fui a buscar agua. Hice el 
desayuno. Le dije a los niños que no había pan, que tomaran sólo café y que 
comieran carne con fariña.1 Yo estaba indispuesta, decidí santiguarme. Abrí 
la boca dos veces y me certifiqué de que tenía mal de ojo. La indisposición 

1 Se refiere a la harina producida a partir de la yuca, uno de los principales elementos de la alimen-
tación de los brasileños, en especial, pero no únicamente, en las regiones del norte y noreste del 
país. El proceso de su fabricación incluye la limpieza, la trituración, el prensado, el tamizado y el 
tostado de la yuca. [N. de T.]
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desapareció, salí y fui donde don Manoel a llevar algunas latas para vendérse-
las. Todo lo que encuentro en la basura lo recojo para venderlo. Dio 13 cruzei-
ros. Me quedé pensando que necesitaba comprar pan, jabón y leche para Vera 
Eunice. ¡Los 13 cruzeiros no alcanzaban! Llegué a casa, mejor dicho, al ran-
cho, inquieta y exhausta. Pensé en la vida turbulenta que llevo. Recojo papel, 
lavo ropa para dos jóvenes, permanezco en la calle el día entero. Y siempre 
me quedo corta. Vera no tiene zapatos. Y a ella no le gusta andar descalza. 
Hace unos dos años que pretendo comprar una máquina de moler carne. Y 
una máquina de coser.

Llegué a casa, hice almuerzo para los dos muchachitos. Arroz, frijoles y 
carne. Y voy a salir a recoger papel. Dejé a los niños. Les recomendé jugar en 
el patio y no salir a la calle, porque los pésimos vecinos que yo tengo no dejan 
a mis hijos en paz. Salí indispuesta, con ganas de acostarme. Pero el pobre no 
reposa, no tiene el privilegio de gozar del descanso. Yo estaba inquieta inte-
riormente, iba maldiciendo mi suerte […] Recogí dos costales de papel. Des-
pués regresé, recogí un poco de chatarra, unas latas y leña. Venía pensando: 
cuando llegue a la favela habrá novedades. Tal vez doña Rosa o la indolente 
María dos Anjos hayan peleado con mis hijos. Encontré a Vera Eunice dur-
miendo y a los niños jugando en la calle. Pensé: son las dos. ¡Creo que voy a 
pasar el día sin novedades! João José vino a avisarme que la camioneta que 
regala dinero estaba llamando para donar víveres. Cogí la bolsa y fui. Era el 
dueño del centro espiritista de la calle Vergueiro, 103. Me regalaron dos kilos 
de arroz, ídem de frijoles y dos kilos de pasta. Quedé contenta. La camioneta 
se fue. La inquietud interna que sentía se ausentó. Aproveché mi calma in-
terior para leer. Cogí una revista y me senté en el pasto, recibiendo los rayos 
solares para calentarme. Leí un cuento. Cuando empecé otros aparecieron 
los niños pidiendo pan. Escribí una nota y se la di a mi hijo João José para que 
fuera donde Arnaldo a comprar jabón, dos mejorales y el resto en pan. Puse 
agua al fuego para hacer café. João regresó. Dijo que había perdido los mejo-
rales. Volví con él para buscarlos. No los encontramos.

Cuando yo venía llegando al portón, encontré una muchedumbre. Niños y 
mujeres que venían a quejarse porque José Carlos había apedreado sus casas. 
Para que lo castigara.
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