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Nota instroductoria
Mariel Damián

 
En los lazos de intimidad que la poesía entreteje con nuestra 
alma y en el diálogo que el silencio establece con la soledad, 
cada poema sirve para acompañarnos. De este modo, la poesía 
de María Emilia Cornejo es una amistad sincera, una compañía 
transparente que al exponerse se cuestiona y nos cuestiona. 
Su obra escasa pero potente marcó un hito en la literatura 
latinoamericana escrita por mujeres del siglo XX.

La autora del poema “tímida y avergonzada” nació en 
Lima, a orillas del océano Pacífico. Llegó al mundo en agosto de  
1949 junto con su hermana gemela, Ana María. Juntas cre-
cieron en compañía de Mercedes, su hermana mayor, en el 
seno de una familia católica y en el contexto social del Perú 
conservador.

Siempre estuvo rodeada de libros, le gustaba leer poesía, 
a Simone de Beauvoir y a Karl Marx. Estudió Literatura en la 
Universidad Nacional de San Marcos en donde formó parte 
del “Taller de Poesía” que dirigían Hildebrando Pérez y Marco 
Martos y en el que se relacionó significativamente con algunos 
integrantes del grupo literario Hora Zero. Preocupada por los  
demás y por el entorno en donde habitaba, realizó labores so-
ciales para ayudar en la construcción de un colegio en donde 
posteriormente se dedicó a la enseñanza de la literatura. 

Se casó joven y vivió durante un tiempo en Caja de Agua, 
en donde, después de la ruptura de su matrimonio y de la 
inesperada pérdida de su hijo a los tres meses de embarazo, 
atravesó por un difícil cuadro depresivo. A esa época de su 
vida se le atribuyen sus poemas más oscuros, como aquellos 
que versan sobre la soledad y el amor no concretado. 
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Pedro Casusol, quien realizó una profunda investigación 
biográfica de la poeta,1 afirma que una parte del derrumbe emo-
cional de la autora se manifiesta en el poema “camino por las 
calles buscando el invierno en tus ojos”, en donde se establece  
una clara relación con lo inasible. 

María Emilia publicó cuatro poemas en vida y después de 
su muerte en 1972 —cuando apenas tenía 23 años—, se publi-
caron otros poemas en diversas revistas literarias como Eros 
(1973) y Raíces Éddicas (1981). El rescate de su obra se realizó 
en 1989 cuando el Centro de la Mujer Peruana “Flora Tristán” 
publicó el poemario en el que trabajaba antes de morir.

A pesar de la escasez de su obra, el legado poético de 
Cornejo es complejo y sus textos nos permiten visualizar 
los cimientos de una poética social, producto del momento 
histórico y contextual y de una poética erótica femenina de 
la cual fue iniciadora y cuyo impacto motivó a que siguiera 
desarrollándose años más tarde en su país. 

Al inicio de esta muestra poética se incluyen sus poemas 
de tinte social firmados bajo el seudónimo de María Márquez, 
una de sus facetas menos reconocidas pero que da testimonio 
de su visión ideológica y de sus reflexiones sobre la situación 
social de Perú. Además, estos versos resaltan la característica 
combativa y revolucionaria de su poesía tanto en el ámbito 
externo como en su interioridad. Ejemplos de ello son el poema 
“soy micaela catari”, en el que se manifiesta una voz de protesta 
como mujer intelectual y “mi pueblo no es”, texto en el que el 
sujeto poético deja de ser un observador para convertirse en una  
voz comprometida.

En los textos que pertenecen a su poemario póstumo En la 
mitad del camino recorrido,2 la experiencia poética del amor es 

1 Soy la muchacha mala de la historia, Lima, Paracaídas Editores, 2019. 
2 María Emilia Cornejo, En la mitad del camino recorrido, Lima, Centro Flora 

Tristán, 1989.
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intensa, libre, genuina y espontánea. En estos poemas es evidente  
la profundidad del enamoramiento y la pasión del encuentro 
sexual no siempre necesita “un lecho de rosas” pues, aunque 
los amantes hubieran querido tener en sus manos la eternidad 
de sus vidas, sólo les era permitido “ocupar el cuarto por tres 
horas”. Evelyn Soto, quien fue la primera en realizar una pro-
puesta de lectura sobre su obra, visualiza en ella una poética 
dotada de un gran erotismo y de un sentimiento contestatario 
contra una sociedad patriarcal.3

Los poemas que continúan a “soy la muchacha mala de la 
historia”4 pertenecen a su valioso cuaderno de francés5 y nos 
revelan a una poeta inédita que interroga con dolor e inocencia 
al amor y que expone el sentimiento contradictorio entre el ser 
y deber ser mujer en la época en la que le tocó vivir. Se trata 
de escritos en los que reflexiona sobre la vida, su familia y las 
razones de su escritura en donde pareciera que “todo termina 
en cada palabra y cada palabra es un nuevo parto”.

Las gemelas Cornejo visitaron México a la edad de 19 
años, época del movimiento estudiantil de 1968. Ana María 
recuerda que su hermana gemela estaba maravillada al encon-
trar en la Ciudad de México un ambiente más liberal y diverso 
a diferencia del conservadurismo de su país.6 Ahora vuelve a 
tierras mexicanas a través de la colección Vindictas. Poetas 

3 Evelyn Soto, De regreso a la soledad, la transparencia y la vida. Una lectura 
a la obra poética de María Emilia Cornejo, Lima, Universidad Nacional 
Federico Villarreal, 2012. 

4 Poema que en 2007 generó una polémica en torno a su autoría debido al 
artículo “María Emilia Cornejo: el lado oscuro de un mito”, publicado por 
Rosas Ribeyro en: Intermezzo tropical. Año 5, núm. 5, Lima, 2008. Y el cual 
tuvo una respuesta por parte de Susana Reisz en 2009 en su artículo “Quién 
habla en el poema cuando habla una mujer… y dos hombres la construyen”. 

5 Cuaderno guardado durante años por Charo Arroyo, la mejor amiga de María  
Emilia. Incluye la mayoría de sus textos originales y algunos todavía sin publicar. 

6 Entrevista a Ana María y Mercedes, 2020. 
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latinoamericanas, con la vigencia de su voz transparente que 
ha persistido a lo largo del tiempo y de las generaciones. 

En cada uno de sus poemas fragua el recuerdo de su esencia 
rebelde; una poética sincera, cruda y valiente que no sólo es 
un proceso de creación literaria sino también un acto de “li-
beración, suicidio, muerte, vida, alegría, pena, belleza, dolor, 
sangre y sentimientos”.7 La presentación de esta obra es un 
triunfo más en la larga lucha de reivindicación de su poesía, 
dignifica la voz poética de una mujer cuya autoría de sus pro-
pios poemas fue cuestionada y resalta la gran importancia de 
traer al presente las voces de aquellas mujeres poetas que nos 
precedieron y que ya hablaban de algo que, para el mundo y en  
especial para las mujeres, es invaluable: la libertad.

7 Descripción del significado poético de María Emilia que escribió en el 
cuestionario de ingreso al Taller de Poesía en la Universidad de San Marcos.
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Nací en Lima hace 21 años. Vivo en Lima y cuando salgo siem-
pre vuelvo a ella. Escribo desde temprana edad, con breves y 
largas interrupciones. A mi estancia en tierras mexicanas debo 
haber comenzado a escribir más o menos disciplinadamente. 
Actualmente trabajo y trato de estudiar en la universidad, 
aunque sé que terminaré siendo autodidacta.
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para Ana, hermana y compañera de nacimiento

nací con una persona
a la que llevo
veinte años y un minuto
reconociendo.
y es mi vejez
de miles de horas
quien la sigue
sin alcanzarla nunca.
es la persona
que me quitó
el espacio vital
de un pan bajo el brazo.
nací
y esto me apena. 
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soy
micaela catari
y
llevo en la sangre
el dolor de mi pueblo
y
refleja mi rostro
mil rostros de angustia,
mas no me avergüenza
que tenga mi carne
el color de la tierra,
tierra de sangre y pena
que me duele
que nos quitan.
extranjero que pasas
mirando con desprecio,
cuídate de pasar
cuando del Perú
sus hijos
no aceptemos ya
tus palmaditas al hombro
ni tu trigo seco.
cuídate extranjero con tus lobos
con tus armas,
cuídate de pasar
cuando del Perú
sus hijos
empecemos a luchar.
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mi pueblo no es
un mapa de veinticuatro colores
quiero decir
una selva verde
una costa blanca
una sierra acre;
y digo
mi pueblo no es
un mendigo en un banco de oro
ni un paraíso perdido;
mi pueblo
mi pueblo sufre
y es
gente dividida en colores,
mendigos y explotadores.
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