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de china libre

María Luisa Mendoza, mejor conocida como la China Mendoza, vivía en la 
colonia San Miguel Chapultepec, donde vivo yo, donde también vive mi ma­
dre y donde nació y murió mi abuela. Creí que ya no se usaba, pero al parecer 
todavía es común que a las mujeres de pelo chino les digan de cariño chinas 
(parece que es una confusión mexicana eso de asociar los rizos con los asiá­
ticos, que suelen tener el pelo lacio). Como en esa canción que dice “Chi­
na de los ojos negros, por qué me miras así”. A mi difunta abuela también  
le decían la China, y por esa coincidencia, esta otra mujer, esta escritora que 
vivía en nuestra colonia, ya me caía bien de oídas, desde antes de conocerla. 

La vi unas pocas veces, pero las recuerdo todas. En especial la primera, 
cuando un grupo de vecinas fuimos a defender su jacaranda. Fue un par de 
años después de la muerte de mi abuela; una mañana de sábado, una docena 
de vecinas caminamos a su casa, nos paramos enfrente un ratito para que la 
prensa nos sacara fotos, y luego pusimos en el predio contiguo un letrero de 
clausura simbólica. Alguna de esas incontables inmobiliarias usureras que­
ría construir ahí un edificio ilegal, de diez pisos, que iba a quitarle a la China 
la luz, el calor y el silencio, pero lo que más le importaba a ella era que iban 
a tirar una jacaranda enorme, que se asomaba a su jardín y que ella adoraba. 

Ahí me empecé a encariñar con esta mujer encantadora, que no solo com­
partía con mi abuela el apodo sino también el modo de hablar –las dos eran 
de la misma década, y aunque mi abuela era de Jalisco y ella de Guanajuato, 
compartían muchas expresiones y palabras–. Además me pareció admirable 
que, a sus ochenta y pico de años, con lo mucho que le costaba caminar, hi­
ciera hasta lo imposible por defender su querida jacaranda. 

Busqué por todas partes sus libros, pero no encontré casi nada. La China 
escribió cuatro guiones cinematográficos, tres novelas, biografías, ocho li­
bros de ensayo, antologías de cuento, y sin embargo era imposible comprar 
un libro suyo. “Yo no hago juego con nada, ni con los muebles ni con el amor, 
en realidad soy un gran desperdicio”, dice en una entrevista. Le reprochaba 
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a los literatos no haberla sabido apreciar, a diferencia del gremio de los pe­
riodistas. Del periodismo vivió muchísimos años, escribió para revistas y 
periódicos, fundó El día y Mujer de hoy, e incluso recibió el Premio Nacional 
de Periodismo por sus Crónicas de Chile. También militó en el pri y fue dipu­
tada federal por Guanajuato en la LIII Legislatura del Congreso de la Unión. 
En el ensayo autobiográfico, De cuerpo entero, habla de esos años que fueron 
duros por la enorme cantidad de trabajo y porque padecía dolores en la es­
palda, pero su pasión por legislar hacía que valiera la pena. 

Todo apunta, no obstante, a que la literatura era su gran amor, un amor 
no del todo correspondido. En el periodismo, contaba, tuvo que aprender 
la claridad, la concisión. Tuvo que refrenar las oleadas de palabras que se 
desbordan en la prosa de su ficción, un torrente neobarroco que se deleita  
en el léxico coloquial, del campo y de la ciudad, en palabras como retache 
y tarugada y soponcio, o en frases como “¿En qué piensas, reina, tan allí 
traspasada por calladurías?” “El más sabroso castellano”, así lo describe 
un personaje de De Ausencia. De todos los personajes que había inventado, 
la protagonista de esta novela, Ausencia Bautista Lumbres, era su favorito. 
Tanto la quería, que le dio ese mismo nombre a una perra suya. 

Las librerías están inundadas de novelas que narran un sinnúmero de 
fantasías masculinas de todo tipo, pero las hay pocas como esta, De Ausencia, 
que da voz a las fantasías sexuales y vitales más extravagantes de una mujer. 
Ausencia es puro placer y aunque sufre mucho nunca deja de ser principal­
mente una gozadora: una mujer hermosa, millonaria, que no envejece.

La China dice en una entrevista que en su literatura no hay humor, a di­
ferencia de su plática –que cuando no era graciosa era hilarante–, pero a mí 
me parece que también esto lo dice en broma. Sus descripciones, sus perso­
najes y situaciones son hiperbólicos, muchas veces irónicos y escandalosos, 
y su prosa está llena de frases de este tipo: “Más fallido que un montañista 
asmático”. De Ausencia se lee entre risas.  

El humor en este libro es parte del gozo pantagruélico, que Rabelais 
habría podido escribir sólo si hubiera sido mujer. Al humor se le suman la 
opulencia y el sexo; en particular este último, que es lo que más le gusta a 
Ausencia. El sexo está descrito desde una óptica femenina que subraya la 
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sensualidad y el disfrute, sin dejar de lado la ironía: “Todas las mujeres nos 
echamos a la cama con la facilidad que los hombres proclaman pero no les 
consta. Nos gusta sentirlos aquí abajo ¡ah, cómo me gusta!, pero no pasa de 
eso, un hacer lo que corresponde a quien así lo ha decidido”. 

La historia de Ausencia Bautista Lumbres –creo que escribo su nombre 
en exceso porque me parece bellísimo, siento un placer en la lengua incluso 
si no lo pronuncio y sólo lo pienso– comienza en el xix, en un pueblo minero, 
probablemente del Bajío. Huérfana de madre, se ocupa de ella su humilde 
padre, Gerundio Bautista, que por un golpe de suerte se convierte en millo­
nario. El tiempo pasa en el pueblo, pero no en el rostro de Ausencia, que un 
día decide no envejecer y deja de hacerlo. 

“Ella se atreve a matar a un amante, cosa que yo siempre he deseado 
profundamente”, dice la China, entre risas, en una entrevista. No está 
clara la relación entre el crimen de Ausencia y su permanente juventud, 
pero existe una comparación explícita con la condesa de Erzsébet Báthory,  
que asesinó a decenas de muchachas para que su sangre la mantuviera 
siempre joven. Ausencia no asesinó a cientos de mujeres, asesinó sólo a su 
amante. Ni siquiera lo asesinó ella directamente, lo hizo Macedonio, su se­
gundo amante, mientras ella observaba la tortura. La novela no deja claro 
el motivo exacto del asesinato, pero se sabe que Daher estaba a punto de 
abandonarla. Probablemente lo asesinó por eso, y quizá también porque 
estaba aburrida, era una joven protegida y privilegiada, que tenía curio­
sidad de saber cómo sería presenciar el asesinato de alguien amado. Des­
pués del crimen, Ausencia se obsesiona con el fantasma de Daher, y deja 
de envejecer. Su personaje recuerda a los vampiros, pero recuerda también  
a otra que tampoco envejece nunca: Orlando, de Virginia Woolf. Al igual 
que Orlando, Ausencia vive lo suficiente como para presenciar largo y ten­
dido el desfile histórico, desde el bello y decadente fin de siècle hasta la de­
presión de los años treinta. Muchas circunstancias, incluida la desigualdad 
extrema, siguen idénticas en su pueblo, mientras que en el resto del mundo 
las tecnologías avanzan, esas tecnologías que al inicio de la novela la elevan 
con el zepelín y que al final la hunden, en el barco Gigantic, una evidente 
parodia del Titanic. 
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Durante mucho tiempo no supe si mi abuela y la China se conocieron. 
Hace poco me enteré de que se vieron muy pocas veces, y que a mi abuela y 
a sus hermanas no les caía bien. Mi abuela, que era la decencia con patas, 
describía a la China como excesiva y alocada. Dice un pasaje de este libro: 
“Pude ser mejor, decente no, porque esa palabra la recortamos y nos hicimos 
con ella un cucurucho para semillas con sal, pero sí mejor, libre.” “De China 
libre”, era la expresión que usaba mi abuela para hablar de los momentos 
de alegría y de independencia: “Ahora sí, de China libre”. La usa la China, 
también, un par de veces en este libro, que manda a volar la decencia en aras 
de la libertad. Así se describe la China a sí misma en una entrevista: “soy 
escandalosa, abierta, emotiva, lagrimosa, expresiva a morir, soy exagerada, 
pero no por eso me vas a dejar de querer, ¿verdad?” No, no. Al contrario, 
quiero decirle. Por todo esto te queremos más. 

Espero que este libro llegue a muchísimas manos, a todas las que no al­
canzó en los años que estuvo sin reimprimirse. Espero que honre la memo­
ria de una mujer demasiado viva para mi abuela y para su tiempo, demasiado 
estridente, sexual e indómita para el machismo flagrante de su época. 

A la jacaranda la salvamos. Éramos pocas vecinas, pero no cejamos hasta 
detener la construcción del edificio y salvar el árbol. Lo hicimos por la jaca­
randa y lo hicimos por la China. 

La última vez que la vi, yo iba por la calle acompañada de mi madre y 
llevaba a mi recién nacido dormido en la carriola. La vimos en su silla de 
ruedas, justo afuera de su casa. La saludamos con la mano y dos palabras y 
seguimos de largo. Unos pasos más adelante, nos gritó que nos regresára­
mos, quería ver de nuevo, un momento nada más, a mi hijo. Se asomó a la 
carriola, dijo que era hermosísimo, y antes de meterse a su casa me tomó 
fuerte del brazo y me dijo “cuídalo mucho”. Lo dijo con tal fervor que todavía 
hoy puedo escuchar cada sílaba en su volumen alto, en su tono extraño y su 
repentina trascendencia. 

Hurra por las mujeres de la unam que decidieron resucitar este libro. Es­
tas modestas palabras van por ellas y por la China.

jazmina barrera
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…Odette, al llegar al promedio de la vida, por fin se 
descubrió o se inventó una fisonomía personal, un 
“carácter” inmutable, un determinado “género  
de belleza”, y aplicó ese tipo fijo, como una inmortal 
juventud, a aquellos descosidos rasgos de su cara que 
habían estado tanto tiempo sujetos a los caprichos 
casuales e impotentes de la carne, que a la menor fatiga  
se cargaban en un momento de años, de pasajera 
senectud; aquellos rasgos que construían a Odette,  
bien o mal, según fuese su humor o su gesto, su rostro 
disperso, diario, informe y delicioso…

marcel proust: A la sombra de las muchachas en flor

El pasado es un país extranjero: en él se actúa  
de manera distinta.

leslie p. hartley: El mensajero

Dentro de ti tu edad
creciendo
dentro de mí mi edad
andando

pablo neruda: Oda al tiempo
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primer espejo

Ya inflado, de muchos metros alargados de hinchazón, meneándose torpe, 
bamboleándose rítmico, detenido en el aire, suspendido como si no tuvie­
se peso, como si fuera el globo de un niño gigante que se le dominara por  
miles de cuerdas de tan grande el contorno. Tonto, amensado, casi podría 
decirse que estúpido, péndulo del viento, domado Eolo, recipiente de soplos, 
elefantiásico, quizá cómico, alucinante, máquina invento del diablo, som­
brilla de hule amarillo y colorado, fálico recuerdo subconsciente, incitación  
a retornar a la parte blanca de infancia en los jardines con pilmamas y carrio­
las para no permitir los malos pensamientos del inmenso pene trepado allá 
arriba, inflamado mas no amenazante, verga de muestra, inalcanzable obje­
to protervo que paseara su cabeza de macho en brama por el límpido monte 
de Venus de un cielo sin respuesta, frígido, homosexual, más allá del bien  
y del mal, muslo azul para que el dirigible –que eso es– pasee su restirada 
piel priápica que tiembla angustiada de tanto contenido flatulento, oloroso 
a gas y neumático que silba desinflándose en el taller de la Ford; temblor 
por otro lado que no importa más allá de un mareo, en la casa de lámina que 
cuelga de los cables reteniéndola a él, amarrando la casa a él, aprisionando 
a ambos en las alturas para adivinanza de los niños que no saben qué fue 
primero si huevo o gallina, si zepelín o caseta de viajeros…

Ya infatuado pues esperaba el dinosaurio moderno a que las salas de es­
tar de la casa de dos pisos que lo anclaba a la tierra aún con todo y su infi­
nito ahuecamiento, para ser un real globo en la paz y no en la guerra, ya no,  
a que las ventanillas corredizas, abiertas entonces a la brisa del florido cam­
po –olor a nardo, a flores romanas en eclosión– se llenaran de viajeros que 
asomados a ellas viendo hacia afuera, sacando pañuelos o gorras o kepíes, 
o hasta mensajes que iban a dejar caer allá arriba, cuando el viaje empe­
zara, estuvieran acomodados en sus respectivas sillas de mimbre con hin­
chados cojines rellenos de aire, remedos miserables en pequeño del alma 
divina en soplidos del abuelístico globo, la mitad de él fuera del hangar,  
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la otra mitad adentro, para que las damas –ella– rezaran una jaculatoria que 
alejara otra vez los malos pensamientos de la lujuria y del pecado de la tensa 
carne de los hombres cuando acercan sus dirigibles de venas y semen relle­
nos a los triángulos negros de sus propios pecados entre las piernas de las 
damas –ella– que murmuraban “corazón purísimo de María…”, y para que  
los caballeros rieran entre comillas de la idea sexual (sería una locura)  
que el zepelín idiota les infundía en los cerebros acostumbrados a ligar bur­
bujas con champaña y posesiones cortesanas en nocturnos libertinajes in­
ventados para ellos, los caballeros respetables que viajaban por el mundo o 
vivían en Italia u hoy, por ejemplo, iban a pasear en dirigible inaugurando  
lo que daría en llamarse más adelante “un nuevo sport aristocrático”.

Los osados viajeros del aire, calificados así por el periódico esa misma 
mañana leído en cafés, recámaras cerradas al aire fresco de abril, pasillos 
del Santo Oficio y del Vaticano y de las numerosas rojas aterciopeladas dora­
das sin ventilar comodonas ex profeso tentadoras casas malas prostibulosas, 
placerosas, asignadoras y en una palabra: lupanares, y en otra: leoneros, de 
la católica apostólica y romana Roma de las extravagancias, los atrevidos ro­
meros del aire, nerviosos esperaban reunidos al pie de la escalera un tanto 
empinada para las veinte esposas o sin desposar señoras que aguardaban 
envueltas en sus faldas estrechas, abultadas en el coxis, arriba de las nalgas 
por el recuerdo del polisón, abuelo olvidado ya y no obstante presente en las 
curvas que acentuaba una moda frívola de sobrefaldas y notable tendencia  
a dejar cada vez más al descubierto los tobillos y el principio de la pantorrilla, 
lo que conducía por irremediables y misteriosos sortilegios al pensamiento 
funesto para la pureza, a un invisible polisón metamorfoseado de lana, bo­
rra o plumas, en carne alebrestada que suplía por una sapiencia inconmen­
surable de la naturaleza, el bulto creado por un sastre, en nalgatorio de veras 
vivito y coleando y que no exigía ser desprendido por las noches sino que 
continuaba pegado al final de la rabadilla en el trasero de las mujeres que en 
la oscuridad eran marisabidillas cortesanas y en la mañana, como esa ma­
ñana, eran damas vestidas a la moda de los años veinte que empezaban bien, 
por lo visto, alejados de guerras desangradoras o garras de tela cubriendo 
cuerpos femeninos hasta la desesperación.



21

de ausencia

Esperaban, como decíamos, los veinticuatro esposos o novios o aman­
tes o misóginos o pederastas o simples mortales alejados de la mano del 
demonio, todos sin excepción con el cogote metido en un cuello almido­
nado de forma curvada en los picos, o picuda en los mismos o vuelta hacia  
afuera como marca de página de libro que se lee, todos de corbata sin excep­
ción, con chaleco y con sombrero de paja algunos, de fieltro otros, o cachu­
cha un atrevido jovenzuelo, o kepí militar el único militar que no traía cuello 
ni corbata ni leontina y reloj, ni chaleco, ni sombrero, ni cachucha o gorra, 
sino simplemente un kepí, como Dios manda a los militares de los ejércitos 
terrestres.

Esperaban once niños de disímbolas edades, pues nunca se sabe con 
precisión qué edad tiene un niño si no se ha dado a luz un niño para calcular 
más o menos con certeza la edad de los demás niños de los otros hombres 
y mujeres esperanzados allí a subir alguna vez a aquel aparato ampuloso y  
silencioso que también esperaba a ser abordado. Los chiquillos limpios  
y arreglados en los vestidores de sus casas o en los salones de recibir de los 
hoteles, esos cuartos mínimos anexos a los dormitorios de cualquier alber­
gue italiano, adornados con plantas de porcelana, relojes dorados sin fun­
cionar, un sofá y dos sillones inhabitables y que sirven para dejar en ellos 
los paquetes que se adquieren en las distinguidas tiendas y cajones del ramo 
de la ropa cosida a mano y sin réplica en ninguna otra tienda o cajón de la 
ciudad de Roma ni mucho menos en tienda o cajón de otra ciudad del mundo, 
los bambinos, inmóviles por la aventura que ya iban a vivir y por la infinitud 
e infinidad de maravillosos cilindros, poleas, tubos succionadores, cables y 
cuerdas y mecates y alambres y fierros redondos o rectos, chimeneas, cris­
tales, pedazos de ricas maderas formando abanico en las ventanas y, sobre 
todo eso, sobre todo la incontable cantidad de saquitos de arena que, apiña­
dos en el descanso al final de la escalera, esperaban igualmente ser arro­
jados por un agujero cubierto hasta entonces por una red metálica y largas 
mallas y que, ellos lo sabían, en un momento iba a ser destapado para echar 
por allí los deleitosos saquitos que eran el lastre, junto con manifiestos pa­
cíficos conmemorando la inauguración del zepelín M 1 –ex dirigible de la 
Regia Marina–, esperaban.
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Por la puerta principal apareció el capitán del navío aéreo e invitó a los 
viajeros a principiar el ascenso por los escalones de la escalerilla, incli­
nándose varias veces, riendo con muchos dientes descarados que brilla­
ban entre los rojos labios como pintados y dejando que pendieran del pecho 
hilos dorados y sobrevinieran balanceándose en la gravedad, en péndulo, 
mil retorcidos cables pequeños de oro que rodeaban las charreteras de los  
hombros.

Aletearon los excursionistas con presteza al llamado, formándose en fila 
multicolor que trepó entre gorjeos, risitas, gritillos o aspavientos elegantes 
exhalados a voz queda, limada por el té y las viandas exquisitas, para recor­
dar así las severas enseñanzas de institutrices ya muertas, ya retiradas, o de 
las que libraban aún la batalla en los salones últimos de las mansiones, cas­
tillos, chalets o residencias citadinas, por aleccionar a los niños a hablar con 
inflexiones suaves que no lastimaran los oídos y que, ante todo, no fueran 
escuchadas por otras personas que carecieran del papel de interlocutores o 
confidentes, quienes podrían enterarse así de datos o secretos familiares  
o estados de ánimo únicamente entregables a quien conviniere socialmente, 
circunstancialmente, o por derecho propio.

La nave, así llamada con pompa y boato por la compañía particular que 
adquiriera en dura y enconada lucha el dirigible, en compraventa que ha­
bía sido envidiada hasta en los más cerrados centros bursátiles de la Italia 
mediterránea, estaba dividida en dos pisos comunicados por una escalera 
de caracol cubierta de terciopelo color vino. Los asientos, catorce del lado 
derecho y catorce del lado izquierdo, arriba y abajo, daban cabida a parejas 
que podían mirar el paisaje con igual ligereza, aunque el pasajero que no 
tuviera la suerte de estar junto a la ventana por una mala jugada de la ven­
tura o por la obligación marital de ceder a la compañera el cristal mejor, te­
nía que hacer algunos leves, mas no por ello menos molestos movimientos, 
para atisbar lo que ocurría abajo, allá abajo en donde los hombres trabaja­
ban caminando por las calles de la ciudad papal. Este desplazamiento inevi­
table del asiento a la orilla de la ventana era más dificultoso aún, aunque no  
lo debiera, por la sensación innoble de los asientos inflados que daban la idea 
primera al aposentarse en ellos, de una masa dura, neblinosa, gelatineando 
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el cuerpo entero carente de estabilidad instantánea en garras de un vahí­
do giratorio, o, por lo contrario, inerme en medio de las aguas de un río 
mágico que tumultuoso quisiera voltear a uno, viajero en cayuco humil­
de. Claro que esta contingencia era racionalizada de inmediato y aceptada,  
aún más, por el exotismo que ofrecía: ¡cojines de aire, ya no saben qué in­
ventar!

Si alguno de los presentes acariciaba aún el miedo natural y lógico por la 
experiencia a punto de alzar el vuelo, la gracia del interior del piróscafo, sus 
adornos encantadores, las alfombras, las mesillas de luz repletas de marga­
ritas, las revistas de modas para distraerse, todas nuevas indudables en su 
virginidad, las nacaradas cajas de cigarros muy originales en su forma ovoi­
dal insinuando zepelines ultramarinos, y el súbito servicio de empleados 
disfrazados igualmente de marineros, como si la compañía quisiera de este 
modo homenajear a la gran Regia Marina subrayando similitudes viajeras: 
globo con velas embarazadas, babor y estribor con punta y final de la casa 
guardina, navegar por flotar, arena por ancla, brújula por brújula, cuerdas 
por cordeles, aires de altamar por aires celestiales, servidores que ofrecie­
ron a los globantes ardorosos cafés en tazas de ligerísima porcelana china, 
cualquier temor resultó inverosímil y absurdo. Los viadirigibles se sintie­
ron entonces nuevos Cristóbales Colones, más aún, Marcos Polos tranqui­
lizados. Seguros, serenos, en sus corazones dejaron el grito de ¡tierra a la 
vista! y en la mente la fábula crecer, el sueño realizarse.

El paisaje se deslizó hacia atrás y en el grupo cundió una primicia más 
plausible: el hangar está ya vacío, salimos, caminamos, vamos hacia ade­
lante y hacia arriba. ¡Qué lema político podría ser concretar estas acciones! 
pensó ella mientras su carita contemplaba las muchas otras de mecánicos 
y reporteros que hacían señas los primeros con varias lindas banderas de 
colores y que aluzaban los segundos con sus cámaras de magnesio lanzan­
do plops, plops a la mañana, como luciérnagas que se hubieran equivo­
cado de hora durante un cataclismo despertador. Y así, sin más, empezó el  
ruido. Cien mil ruedas dentadas rodaron sus brillores oscuros, sus resbalo­
sas aceitosas pieles intocables; se tensaron las reatas, el hule lucífero latió, 
chasqueó amenazador, cayó al suelo el primer saco arenífero y luego fueron 
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diez centímetros, en seguida un metro, a continuación tres, y de este modo 
al elevarse el monstruo subía con él un fragor intolerable, un escándalo de 
ferrocarril de todos los demonios, entre miradas desconfiadas, dubitativas, 
despedidoras, hipnotizadas, arrepentidas o tranquilas, de aquellos que ya 
han visto cualquier infierno y este armatoste a mí no me va a sacar de mis 
casillas, después de todo ya me andaba, adiós tierra, adiós; compórtate, es 
la cosa más natural, estás en los principios de los mutantes viajes, de Roma 
a París en veinte horas, de Roma a Nueva York en ¿setenta y dos? ¡qué bar­
baridad!, mira, mira cómo se hacen enanos los hombres, las casas de mu­
ñecas, los árboles pelusas, ve, ve, la ciudad de oro con su columna corintia 
agrisada del Tíber y su cajete coliseico, su turrón partido de Víctor Manuel, 
sus puentes y avenidas, su riguroso matrimonio lésbico entre la Vía Apia y la 
Vía Aurelia, sus cinco millones de mininos que corren debajo de las ruinas 
y de las mesas de los cafés al aire libre y al aire preso, y que no se distinguen 
desde aquí, ya, al fin, sin olores de meados y miradas bíblicas, de jueces que 
no perdonan a los perros de los hombres sin pelos o de perros hombres con 
pelos, que no excusan a los perros, y así.

Viajaré siempre en papalote, de marquesa que sabe menear el zepelín, 
pensó Ausencia Bautista acomodándose el muaré del enfaldo que hacía jue­
go con el muaré de la sombrilla humillada de los izamientos que la subían, 
con Ausencia, rumbo a los cielos, ella: sombra de sol, sombrilla, sombrita  
en los altos de los sombreros, de los buenos y malos pensamientos, de los 
globos de palabras, de las miradas que matan como puñaladas, de los entre­
cejos miopes o los parpadeos deslumbrados de colores o sabores, o prome­
sas, o, a veces, besos masculinos masculladores, maculadores, anunciadores 
de otros besos que la sombrilla no atestiguaba porque sus testimonios eran 
siempre al sol, repisa solar, colcha solar, entre sol y tornasol, hacedora la 
sombrilla de penumbras, y de murmuraciones, y de listas de compras y de 
pecados. La sombrilla era plegada a la realización de los hechos imaginados 
bajo sus enaguas, enredados a sus varillas graciosas en la hipérbole, inútiles 
en la clausura entre calzones de tela ayer vela solar, hoy, desde hace media 
hora, media realidad, adelgazamiento por inservible, dieta a oscuras por 
ningún sol que apantallar.


